Páginas

jueves, 25 de junio de 2026

A.L. GUILLÉN - "SAVIA DE LUNARIA" Y UNA ENTREVISTA DE LA UNIDAD (AUTOEDICIÓN, 2026)


Un fuego que es tan viejo como ignoto guardas tú.
Tus córneas, Río de Aguas, turmalina de luna
Vaharada de artemega levita hacia las copas de los pinos torcidos con ínfulas de cipsela, la Unión.
Sendero es analgesia para este nuevo cuento
que vibra en mi pecho, en mi pecho nivoso
Pretendía hundirme como un canto pesado,
no dejarme arrastrar…pero en Beltaine,
Ya celebramos, la Unión.
Como un Dioscórides Anazarbeo estás aquí
Me llevas en tus brazos a la orilla que está allí
Veo un verano antiguo en un mirador de cuarzo.
Como el silencio escucha al silencio,

Sin sombra
Sigilo
Contigo
Sin fin.

Savia de Lunaria (Poemas de Amor Alquímico) es el nuevo álbum del bienamado A.L. Guillén grabado en ese ya más que establecido eterno baluarte de La Antena Noética (Almería, 2025). Al maremágnum compositivo e instrumental (teclados, guitarras, púas de cactus....) se une la batería de Toni Mateos y la magistral vestidura de todo el artwork, obra de Mara B. Stones, que hace que sea una gozada tocar este vinilo que suena glorioso tras el masterizado de Nacho Marco

La Cara A pertenece al Mundo de las Formas Eléctricas, la Erótica Mística y la Resistencia Política en versos quebrados por la lengua ósea de Guillén, y una Cara B perteneciende al Mundo Acústico Lunar con poemas de Mara B. Stones que versan sobre la pérdida, la inexorable sensación mediúmnica de lo fungoso y la Ciencia de lo Cotidiano.  Una serie de conceptos que abarcan dos partes bastante diferenciadas en estructura pero que tienden a una misma vocación unitiva conceptual... o al menos eso es en lo que nos adentraremos en la particular entrevista que os traigo más adelante. Que nadie se me agobie con los conceptos porque si ahora estáis dispersos, posteriormente tras la entrevista os prometo E.C.C. o estrabismo cerebral controlado (véase: `sobre que cada hemisferio mire para un lado´).


Apertura en riff de distorsión a mitad de camino entre unos Swans minimalistas y Yawning Man. Cruje la arena en "Vientre del Sol" con su anómala textura Psych que se va poco a poco ralentizando, jugando con el eje espacio/tiempo y desemboca en "Grateful Dead", exquisito Pop Experimental con toques Lo Fi garajeros que dan al conjunto `analógica´ brutalmente cercana. Invocatriz la voz procesada de Mara junto a insectos neuronales electrónicos en la intro de "La Lengua de los Pájaros", que posteriormente adquiere ese tegumento sináptico pegadizo de bandas granaínas a lo Lagartija Nick de álbumes como Lo Imprevisto pero siempre tirando más hacia lo Art Rock. Me encanta el formato canción que retrotrae a algunos de los mejores momentos de la SEFRONIA. Por cierto, no puedo dejar de recomendar el libro `El Lenguaje de los Pájaros´ del autor persa Farid al Din Attar

"Morada del Buen Morir" que tiene un puntito lunático / histriónico nada desdeñable... algo así como si estuviera siendo cantado por un trovador puesto de enteógenos; fabulosos el oriental clímax final con espirales de notas en pebeteros y el caos controlado de la guitarra que se conjuga en todos los verbos posibles con la batería en un precioso mausoleo musical. Cierra la Cara A la cascada de notas aterciopeladas de "La Siesta", con voz en estado de gracia Folk al inicio y ligero despegue cósmico (podría citar a los temas más insanos de Bolan o Donovan pero las etiquetas no sirven para nada). Tempo aletargado... que se elonga, que funde calima con crepúsculo y amanecer. Una belleza.


Grabaciones de campo adornan "Luna del Gusano", con su Lap Steel Guitar impartiendo clase en la base de un viejo roble a niños descalzos y vestidos con monos de trabajo de una gasolinera Texaco inexistente en el plano físico. La preciosa "Mula" sigue con notas caracoleadas de la guitarra acústica, sutil fondo sinfónico que aparece de forma espectral (el minimalismo barroco, dos terminos de por sí contrapuestos, aparecen y desaparecen durante todo el disco) y letras profundamente intimistas que prefiero citar las palabras del propio Guillén el 19 de Marzo:

`El poema Mula de Mara B. Stones es un vértigo de imaginario de pueblo blanco. Inspirador. El dolor y la celebración de la muerte y la vida parecen dialogar delante de la lumbre de la cocinilla hasta confundirse. Recuerdo y presente. Lo mejor que uno puede hacer: lo hace guiado por la confusión. Luego pude "analizar" lo que había compuesto con sus palabras : el mismo ciclo de acordes en espejo mayor y menor, coincidiendo (o así mismo, contradiciendo tonalmente en ocasiones) celebración y pérdida en el poema. Los arreglos sólo debían afirmar: la dinámica del tejón hacia la fábrica, el dolor de las manchas . Hasta la mirada sedante de la mula: el paisaje reflejo en sus pupilas. El arpa silbante y la campana lap-steel-steel-drum a lo lejos, en Las Mesas.  La fuga hacia el Amor cósmico que compartimos con ella. Aunque ya ella no esté. Aunque no esté ya el tejón. Aunque ya no estemos un día.
Hay un taller de canciones y en esta mañana me apetecía abrirlo.
Ahora la Mula es vuestra.´

"Sigilo" es Pop Folk juguetón mientras que "Salir" abraza cierto costumbrismo musical, de cantautor de paredes encaladas, onirismo ensoñador y flotante y cierre maravilloso con "Merwin", un himno a la naturaleza amenazada, oda a la nostalgia basada en una melodía que más que tocada, parece `recordada´ con bellísimo fondo de sintes (o lo que sea) y la acústica pastoral. Como los Popol Vuh de Despeñaperros para abajo.


ENTREVISTA DE LA UNIDAD


Lo que tenéis a continuación es una entrevista EQUILÁTERA OUROBÓRICA donde cada pregunta se transforma en una mónada trifásica de tal suerte que, o al menos en mi intención inicial, pueda leerse como un TODO en cualquier dirección. Para ello, cada una de las partes ha abordado sus reflexiones de forma autónoma para luego volcarse en una MATRIZ discursiva siguiendo la pauta siguiente:

La lectura no es fácil, las respuestas tampoco. No siempre he conseguido lo que pretendía, pero en las que sí, prometo que pueden leerse `ad nauseam´. Estáis libres de abandonar aquí. Si seguís adelante, llegaréis al inicio.

Rompo el equilibrio del Andrógino como elemento en discordia. Estremecido todavía por la calidad de SAVIA DE LUNARIA… Una cara Solar, eléctrica y su contraposición Lunar acústica; opuestos que se tienen que unir en un Centro pero, ¿Cuál es el centro en este disco? Dicho de otra ¿es posible un Centro en un Universo de Opuestos?

لوناريا

أنطونيو Amor es Centro. Núcleo generador de vida, savia que vincula. El movimiento de un vínculo que ya no suma o resta. Descubrir Amor , o encaminarse en su río,  desvela el acceso a los mundos infinitos de la Creación.  Se nos impone por el poder un solo mundo disfrazado de diversos, diversas formas de matar. El único mundo de la separación, la polarización, de la violación y de la posesión del Otro. Asistimos abrumados al estertor del progreso del falo expropiador de las sombras. No es posible otra revuelta que la de Amor ahora. Ese centro que vincula es nuestra revuelta. El Gran Rio del Vínculo y acceso ilimitado a los mundos que derrumbarán su Mundo. Ya sucede. Siempre sucedió, pero ahora es más necesario, es más urgente. 

مارا ابنة الصحراء No pienso que el Centro sea un lugar donde los opuestos se resuelven. A lo mejor es el espacio donde dejan de comportarse como opuestos. Hay momentos en la naturaleza en los que resulta imposible decidir dónde termina una cosa y empieza la siguiente. El bosque invade la niebla. La niebla invade la montaña. La noche comienza mucho antes de que desaparezca la luz. Me interesa ese territorio.

Si existe un Centro en este disco, sospecho que se parece más a una savia que a una piedra. No permanece inmóvil. Circula.

Esa `Erótica Mística habla de una comunión entre el alma humana y lo divino, trasciende lo sexual / carnal y eleva hacia la espiritualidad. Ya Mircea Eliade hablaba de esa Erótica Mística pero evidentemente tendríamos que retroceder hacia lo Platónico. ¿Qué representa ese eterno instante de comunión con lo sagrado?

لوناريا

أنطونيو Una alerta al dios minúsculo de cada día. Aunque trabajes con tus manos , conocer que es  posible la epifanía del instante propicia su misma aparición. Esta alerta implica sacralizar cada espacio y cada segundo de vida. Una vez vaciados los templos de incienso sacro y llenados de ticket turístico, ha llegado el momento de convertir en templo cada prostíbulo capitalista, cada oficina, etc.

مارا ابنة الصحراء La comunión con lo divino, ahora, tras una reciente crisis personal de fe, es una percepción que me ha sido alterada, que no amputada. 

Lo que sí sigue sucediendo son ciertos instantes en los que la realidad adquiere una profundidad inesperada para mi alma. Me sucede especialmente caminando sola. Una raíz emerge de la tierra con la forma exacta de una pregunta. Una culebra bastarda cruza el sendero y desaparece entre el espino, dejando una sensación difícil de explicar. Una piedra parece guardar una memoria más antigua que cualquier lenguaje. Un pájaro picapinos muere bello e intacto al estamparse en pleno vuelo contra el ventanal de mi casa. No ocurre nada extraordinario. Y sin embargo algo se desplaza. Como si el mundo dejara de ser un decorado y recuperara una intimidad secreta. No siento ya tanto estar contemplando algo sagrado como tener la impresión de haber sido admitida durante unos segundos en la conversación silenciosa que las cosas mantienen entre sí. Quizá eso sea lo más cerca que me siento a día de hoy de una experiencia mística. Efectivamente, para mi sigue siendo algo en lo cotidiano, pero con matices y cambios en la estructura filosófica.

Cuando uno lee sobre estos temas se habla de Hermetismo, el Misterio (abarcando el arte con el Simbolismo). Sin embargo, a mí SAVIA DE LUNARIA me parece de una libertad, apertura y gratuidad extrema. ¿Qué se me escapa en estos conceptos? Es decir, el hermetismo es como pasar un embudo que desemboca en la más amplia psicorragia / revelación. El proceso siempre es expansivo y parte del Simbolismo. ¿Es algo innato al Ser Humano que tanto la Mística como las Revelaciones tengan que venir de algo siempre escondido? ¿Por qué creéis que existe lo Simbólico? ¿No sería más fácil un `eterno Manifestado´?

لوناريا

أنطونيو El misterio habla de un trabajo de destrucción de sus conceptos. Una abstracción siempre reduce el río en el canal del tiempo y la producción. Veo los símbolos más allá de los estantes, del acervo,  de la memoria de todos. Son apariciones en un camino muy duro, el de la obra, donde asirse en el caos primordial indiferenciado donde hay que llegar a bañarse si queremos conocer. Son las semillas que alimentan el camino de la destrucción creativa. El símbolo nos mueve, el concepto nos ata.

مارا ابنة الصحراء Creo que el símbolo existe porque hay secciones de la experiencia que se resisten a ser domesticadas por la palabra. Una explicación suele cerrar una puerta. Un símbolo la mantiene entreabierta. No responde a una pregunta: la acompaña. Tal vez por eso seguimos regresando a los cuentos, a los sueños, a la poesía o a las imágenes que no terminamos de comprender; No porque oculten una verdad sino porque nos permiten permanecer cerca de ella sin convertirla en una certeza.

A veces imagino que el mundo entero funciona de esa manera. Que la naturaleza no es un conjunto de objetos, sino una especie de 'Voynich' que nadie ha terminado de desencriptar. Un eterno Manifestado sería, sin duda, más cómodo. Pero sospecho que el alma humana necesita zonas de penumbra del mismo modo en que los bosques necesitan sombra para crecer.

Viendo la trayectoria letrística de trabajos previos como `Micropolítica del Éxtasis´, me da la sensación de que aquí se han sublimado a la perfección todos los conceptos que estaban flotando previamente en discos previos (IV Reich) como esa `Resistencia a través de lo No Productivo´ (destrucción del tiempo capitalista si mal no recuerdo…). ¿SAVIA DE LUNARIA  `despierta´, ` trasciende´ o simplemente provoca `observación atenta´?

لوناريا

أنطونيو Posiblemente añada un sabor más penetrante al mismo verso en el que resuena toda mi obra.  En Savia de Lunaria hay quizá un borrado más consciente de todo lo que estorba a este mismo verso sobre el que trabajo. Es decir, en  un trabajo de ascética purificadora. Calla más que grita.

مارا ابنة الصحراء Despertar es una palabra que siempre me ha producido cierta inquietud. Sugiere que existe una frontera clara entre quienes ven y quienes todavía duermen. 

Creo que mi experiencia se parece más a caminar entre niebla. Hay días en que los contornos parecen acercarse. Otros en que todo vuelve a difuminarse. No siento que haya despertado. Tampoco que haya trascendido nada. Simplemente intento prestar atención. Y cuando presto atención descubro que la realidad posee más pliegues de los que imaginaba. Con eso me basta. Quizá la observación atenta sea una forma de fidelidad hacia el misterio o una manera humilde de oración. En mi caso, en ambas, puede suceder el poema. Rara vez. Ya que yo no me considero escritora ni poeta. Mis textos pertenecen a circunstancias inspiracionales muy concretas, sin vocación y sin pretensión.

Hay un momento en el que el Guillén más contestatario, radical y anticapitalista se va imbuyendo de la Psicomagia de Mara; no sé si es un proceso premeditado o una evolución natural, pero si esto no era el concepto que sostenía el Verano del Amor, que me vengan y arranquen el Pezón del Centro. SAVIA DE LUNARIA se me antoja un disco en el que la Cara A y sus conceptos se metastasian en la B y viceversa. ¿Es esto una vuelta a la Era de Aquario o una granada de mano musical contra un Sistema fagocitario?

لوناريا

أنطونيو Otra manera mucho más esclarecedora de hablar de Amor:  rio donde la contemplación y acción se abrazan. Volvemos a la polis desnudos y dispuestos a bailar sobre la tumba de sus instituciones. Mear orina divina sobre su constitución y sobre su producción. Por supuesto, dispuestos siempre a desaparecer del algoritmo y el control. Yo entiendo.  Me carcajeo frente a la pantalla de su Cerebro Artificial sabiendo que podemos producir su Gran Apagón con nuestro pequeño poema anarcomístico en cualquier nanosegundo y lugar. Somos y seremos más conscientes que la máquina. Eso es todo. Quieren que no existamos. Pero: Existimos. Eternamente. Como existieron los que nos precedieron en el mismo corazón.

مارا ابنة الصحراء Me hace gracia la imagen porque, en cierto modo, sí reconoce algo que ha ocurrido durante el proceso, no de este disco, sino de nuestra relación: las regiones que habitábamos cada uno han ido contaminándose mutuamente de forma natural. Pero yo al menos no lo vivo como una conversión ni como una sustitución. Ni la mirada crítica desaparece en favor de la contemplativa, ni la contemplación anula la necesidad de cuestionar aquello que nos deshumaniza.

Quizá una de las intuiciones de Savia de Lunaria sea precisamente que ambas dimensiones están mucho más relacionadas de lo que solemos pensar. Un sistema que coloniza nuestro tiempo, nuestra atención, nuestros deseos e incluso nuestra imaginación no sólo requiere respuestas políticas o económicas; también exige recuperar espacios interiores de libertad. Por eso no sabría decirte si el disco se acerca más a la Era de Acuario o a una granada de mano musical. Tal vez sea ambas cosas a la vez. Porque toda transformación profunda necesita una dosis de dulzura y una dosis de insurrección.

La Cara A y la Cara B terminan comunicándose porque las preguntas son las mismas. ¿Cómo habitamos el mundo? ¿Cómo nos relacionamos con los demás, con la naturaleza, con el tiempo, con la muerte...? ¿Qué parte de nosotros sigue siendo libre? 

Si el disco tiene alguna inquietud transformadora, no pasa por ofrecer respuestas cerradas ni por señalar un enemigo único. Más bien intenta recordar que toda estructura exterior encuentra su reflejo en una estructura interior, y viceversa. Quizá la revolución más difícil siga siendo aquella que ocurre simultáneamente en ambas penínsulas. Y en ese sentido, el Verano del Amor continúa siendo una pregunta abierta más que una nostalgia: ¿Es posible construir una forma de resistencia que no nazca del odio sino de una conciencia más amplia de lo que somos? 

Aquí hablo por mi y por mi compañero: Nosotros seguimos explorando esa posibilidad.

¿Dónde está ubicado el Pueblo Blanco donde habitan los amantes? 

لوناريا

أنطونيو Es pueblo de una sierra de pizarra de Almería:  Bayarque. Y es también el símbolo de la fuga que hay esperando en la periferia de su mundo. Donde habitan los Amantes. Está en cada corazón, claro y esperando.

مارا ابنة الصحراء Quiero creer que el Pueblo Blanco al que se refiere Antonio se parece mucho a ciertos lugares de la infancia. A veces resulta muy difícil o imposible volver a él. Pienso que debe existir en algún punto entre la memoria y la invención. Entre aquello que recordamos y aquello que hemos ido soñando para completar lo que falta.

Los amantes lo habitan porque están acostumbrados a vivir en esa frontera. Saben que algunas cosas sólo conservan su belleza mientras permanecen inalcanzables. Y que existen lugares que no se recorren con los pies. Se reconocen.

Quién es Antonio ahora y quién fue (o sigue siendo). Quién es Mara ahora y quién fue (o sigue siendo)

لوناريا

أنطونيو Soy Antonio, una Amante.

مارا ابنة الصحراء Quién soy depende mucho del día en que me lo preguntes. Hay mañanas en las que me siento hecha de raíces y otras de humo. Especialmente hasta que trago mi primer café en silencio, no soy nadie. Eso bien puede constatarlo mi compinche y conspirador vital A.l.

Reconozco a la niña que fui en ciertas obsesiones: los animales, los senderos que desaparecen, los textos que parecen haber sido conjurados antes que escritos...El silencio. El deseo de mirar el mundo con asombro. Lo demás ha cambiado muchas veces. He abandonado ideas que creía inseparables de mí. He habitado versiones de mí misma que hoy observo con la misma mezcla de ternura y extrañeza con la que se mira un bonito botijo antiguo.

Si tuviera que presentarme, diría únicamente que sigo escuchando canciones. Y que todavía me conmueve aquello que no termina de explicarse.

________________________________________________________

https://alguillen.bandcamp.com/album/savia-de-lunaria



No hay comentarios:

Publicar un comentario