LUBIANKA - "DEMO" (AUTOEDICIÓN, 2011)

Anonadado me he quedado con la maqueta de LUBIANKA, con posibilidad de descargarla gratuitamente en el siguiente enlace: http://lubianka.bandcamp.com/.

Música sin barreras hecha por y para la mente. Temas largos de desarrollo hipnótico dignos herederos del Kraut y la música psicodélica. Con ex-miembros de Venus Anadiomena, LUBIANKA crean paisajes sonoros de texturas hippiescas, orientales, y con un sabor a película de serie B tremendo, sobre todo en el tema "Phoria", con samples de películas que le dan un toque profundísimo al tema... escuchar para creer.

Las voces son cánticos que se dejan caer suavemente entre las líneas de guitarra sin interrumpir para nada el desarrollo lisérgico de los temas. Tremendo tema también la improvisación de 15 minutos que se marcan en "El Glaciar de Montmartre", con un sonido setentero que me recuerda a los antiguos Ash Ra Tempel, Kraftwerk (cuando eran Organisation) o los mismísimos Gong o Amon Duul II... lo dicho, creo que este grupo merece un digno contrato discográfico ya!.

EL CASCO

A Tomás le gustaba aquel descampado. Detrás de una antigua urbanización y casi oculto por una frondosa arboleda, yacía aquel solitario solar quemado por el sol de Agosto esperando la renovación de un terreno que nunca llegaba. Había piedras, rastrojos amarillentos, condones secos y cuarteados que seguro habían vivido épocas mejores... insectos, colillas y jeringuillas secas y borradas por el sol cuyo dueño posiblemente hubiese ya fallecido de sobredosis hacía eones.

Y en toda esa vorágine de desolación y soledad, Tomás pasaba las tardes de aquel tórrido verano que amenazaba con echar a arder de calor la urbanización entera.

En sus humildes quince años ya sabía que no debía andar tanto tiempo solo en aquel terreno pero la verdad era que a sus padres poco parecía importarles que anduviese sin amigos entre aquel vergel de basuras e insectos. Tomás no soportaba a sus padres y prefería la compañía del sordo rumor y del húmedo calor que siempre había en aquel solar... a veces hacía tanto calor que sentía arder la pus que infectaba sus sempiternas espinillas de adolescente que campaban a sus anchas por aquellas agujereadas mejillas imberbes...

Estaba deambulando por aquel paraíso perdido cuando fijó nuevamente su vista en aquel viejo casco de motocicleta que descansaba soporífero y cansado sobre un infecto barrizal lleno de mosquitos y larvas. Hacía ya unas semanas que llevaba viéndolo allí y le llamaba la atención su antiguo aspecto y su blancura excesiva quizá provocada por el pulir constante del sol. No era muy grande ni muy pequeño... vaya, que diría que era jodidamente perfecto para él, y venía fantaseando bastante con la idea de sacarlo de aquel charco y probárselo para ver que tal le quedaba.

No sabía porqué demonios quería cogerlo. Le atraía demasiado y una vez visto ya no podía apartar su mente de él... era como si le insultara con su extrema blancura y sus redondeadas formas, como si le desafiara constantemente a sacarlo, limpiarlo y probárselo...

Los mosquitos zumbaban y las chicharras cantaban bajo el sol implacable de Agosto; Tomás ya decidido lanza una patada al casco para sacarlo del agua y éste rueda hasta chocar con una botella vacía de cerveza y cuando por fin lo agarra, un inmenso ciempiés se desliza por su superficie y cae a los pies del chico, que más indiferente que aterrado, propina un inmenso pisotón que hace sacar los jugos del asombrado insecto. Sacude el casco para vaciar los desperdicios y los restos de agua que quedan en su interior y es entonces cuando le viene una vaharada mohosa de podredumbre que amenaza con hacer saltar las lágrimas de sus ojos ante tal tremendo olor. 

Pero él ya está curtido en esas lides y la promesa de aquel regalo es superior al asco que le embarga.... sin saber exactamente el porqué, pero decidido, se pone el casco que resulta entrar perfectamente en su cabeza, comos si hubiese sido fabricado a medida. Es entonces cuando comprende el error; dentro del casco la pestilencia es insoportable y el roce de su podrida espuma contra las mejillas purulentas de Tomás se asemejan al contacto con la carne fresca. Da una arcada y se intenta quitar el casco pero aquí viene la segunda sorpresa. No cede ni un milímetro.

Una violenta arcada de culmina con un semisólido vómito dentro del roñoso recipiente, que se queda dentro a nivel del labio superior cual piscina semillena, sin perder ni una sola gota por la parte inferior. Los restos grumosos del vómito amenazan con invadir las coanas del niño que agobiado y al borde del colapso nervioso intenta no balancearse demasiado para mantener el vómito a un nivel aceptable dentro del casco para que no le invada la nariz. Sin embargo, la situación es insostenible y Tomás acaba aspirando parte de su propio vómito, lo que le hace balancearse y cubrirse por completo la cara con su propia miasma; y es entonces cuando se escucha un sonoro "click" y el casco se gira unos 45 grados hacia la derecha, dejando la cabeza del chico en una posición forzada que no puede enderezar ni siquiera con las manos, traccionando del casco hacia la izquierda.

Un segundo "click" lleva el casco otros 45 grados hacia la derecha de Tomás, que siente crujir los tendones y músculos del cuello al forzarlo a una posición tan extrema. El chico se aferra desesperado al casco y tira con las fuerzas que dan las hazañas imposibles sin conseguir mover el casco ni un mísero milímetro; su cabeza y cuello nunca han estado en posición semejante a aquella, y es entonces cuando el tercer "click" rompe definitivamente el frágil cuello del chico, cual burdo hueso de pollo quebrado por avezadas manos de carnicero. A partir de aquí, el proceso se acelera y se escucha un "click" cada 10 segundos, así que la cabeza de Tomás comienza a girar con aspecto de muñeca abandonada a su suerte. La sangre ya empapa la ropa del chico y el árido suelo que acoge su cuerpo... pero el casco no se detiene y los giros se siguen sucediendo cual macabra danza. Tras varios intensos minutos, el cuello se separa del tronco y el casco sale propulsado un metro hacia delante, llevando unida a su parte inferior la columna vertebral completa de Tomás.

La postal es grotesca; un triste cuerpo yaciente sin cabeza, desangrándose a su suerte, y a un escaso metro un burdo casco blanco rezumante de vómito y sangre seguido de una filamentosa cuerda de nervio y hueso que ha sido arrancada con una facilidad pasmosa. Sin la columna que lo sostiene y le da forma da la sensación de haber empequeñecido al menos medio metro, y diríase que parece de trapo.

Ahora centramos nuestra atención a escasos metros del cuerpo de Tomás, y dirigimos la vista hacia un grupo de insectos negros que se mueven al compás de una danza tan instintiva como antigua. Seguimos acercando nuestra mirada y vemos que son un grupo de escarabajos peloteros negros como la noche.... y si seguimos aguzando nuestra vista veremos que uno de ellos porta en su pata una especie de mando a distancia que maneja con presteza. 

Si entendiéramos su lenguaje, esto es lo que escucharíamos:

- POR FIN HA CAIDO EN LA TRAMPA ESE MALNACIDO.
- SÍ, HA COSTADO MUCHO CONSTRUIR ESE CASCO...
- ESE HIJO DE PUTA NO VOLVERÁ A HACER LA CORBATILLA A NINGÚN ESCARABAJO.
- SÍ, YO CREO QUE EL DESGRACIADO HA APRENDIDO LA LECCIÓN...

LOVECRAFT. UNA MITOLOGÍA

"LOVECRAFT, UNA MITOLOGÍA", de David Hernández de la Fuente (ELR, Madrid, 2004), es un breve pero interesante acercamiento a la figura del maestro de Providence. El autor, madrileño nacido en 1974, es escritor y profesor de estudios clásicos de la Universidad Carlos III en Madrid. Su originalidad estriba en la forma en la que está escrito, que mezcla algo de ensayo con el género biográfico y con pinceladas de ficción, para elaborar un sugestivo viaje a través del caótico y mítico universo lovecraftiano. Muchas cosas se han escrito de Lovecraft, pero no todo lo escrito es original como el texto que nos ocupa. A destacar la forma que tiene el autor de emparejar la obra y vida de Lovecraft con lo gótico, lo dionisíaco y lo órfico o procedente del mundo de los sueños; se citan numerosos textos de diverso origen, desde clásicos de la literatura gótica hasta mitología grecorromana que influyeron en Lovecraft a la hora de la creación de su particular cosmogonía.

Citado es además el extraño "colapso nervioso" o "convalecencia" que le lleva a apartarse del mundo real, dejar los estudios y recluirse en el opresivo ambiente maternal; durante estos años un jovencísimo Lovecraft lee con un poseso todo tipo de tratados de mitología, astronomía, clásicos grecorromanos, filosofía... que lo llevan cual personaje quijotesco a su particular y obsesivo universo de locura interior, que es catalizado en forma de relatos que apenas ven éxito en vida de su autor. En el libro se reseña también su círculo de amigos y seguidores que mediante el genuino y original método epistolar mantenían vivo un flujo de información que versaba sobre los más diversos temas: la egiptología, no numinoso y el mundo de los sueños, astronomía, etc, etc...

Como digo, "Lovecraft, una Mitología" es un buen punto de partida para todo aquel que desee profundizar de una forma original en la figura del escritor; se incluyen además capítulos que versan sobre la influencia de Lovecraft en la literatura, música y cine, además de una extensa bibliografía y repaso por todos los relatos que escribió el genio de Nueva Inglaterra.

El único punto negativo que le veo es que se hace tan corto que si le redujésemos el tamaño de la letra quedaría como un artículo largo más que como un libro...

EDICIONES FORUM: BIBLIOTECA DEL TERROR

La BIBLIOTECA DEL TERROR de Fórum Editores fue una de esas Rara Avis de los 80, donde editoriales como Bruguera o Fórum eran todopoderosas y podían permitirse empresas tan arriesgadas como la que hoy nos ocupa. Y es que editar un coleccionable semanal de novelas de terror de gran prestigio de forma medianamente asequible y con un gran gusto para la selección de títulos no es cosa fácil. Otras editoriales lo han intentado pero se quedaron por el camino; sin embargo, Fórum se las apañó para darnos 102 entregas semanales con posibilidad de encuadernación dando cabida a lo mejor de la literatura de terror tanto actual como clásica.
La colección estuvo dirigida por Juan Tébar (escritor, guionista y director de cine), que si los datos no me fallan, creo que es el encargado del relato en que se basó Narciso Ibañez Serrador para hacer la Residencia y algún que otro capítulo de Historias para no Dormir.

Los fascículos eran formato revista (un poco mas pequeños), con unas deliciosas portadas de regusto pulp y escritos a dos columnas (como su colección hermana CÍRCULO DEL CRIMEN).

Por sus páginas pasaron clásicos como Lovecraft, Poe, Le Fanu, Dumas, Doyle, Mary Shelley... y maestros del terror del momento como Ramsey Campbell, Monteleone, Charles Grant, Shaun Hutson, Peter Straub... en fin, toda una delicia para los amantes del género.

Las portadas como digo eran muy entrañables, y destaco las que eran tipo dibujo "collage" realizadas por Emma Cohen, de la que desafortunadamente no dispongo de datos fiables para establecer algunas líneas biográficas. Si alguien conoce algo de dicha artista, le rogaría me escribiese algún comentario para satisfacer mi curiosidad sobre tan tremenda portadista.

Ya es difícil encontrarse con estas rarezas del mundo editorial, que pertenecen a otra época y otra forma de pensar en la que quizás se intentaba emular a publicaciones míticas como la norteamericana Weird Tales, cuna de la ciencia-ficción, la fantasía y el terror; son como digo muestras de que la calidad no tenía que ir reñida con el precio total del producto, y que en un simple papel Pulp (el papel era realizado con "pulpa" de papel, que era de menor calidad pero muchísimo mas barato, y de ahí viene el nombre de PULP) y economizándolo al máximo, tenías unas colecciones imperecederas que por desgracia ya hoy no se estilan en las editoriales, mas preocupadas por el mainstream y ganar dinero de forma rápida y segura.

Si te encuentras alguna de estas joyitas por ahí, no olvides que todavía hay quien las reivindica, quien las atesora, las cuida y las mima como fruto de otra época y otro pensar. Es el fetiche del papel, que tanto me esfuerzo en endiosar ahora que el formato digital nos come y nos acosa en todos los ámbitos posibles...

LA TROMPETA

Revienten los muros y suenen trompetas,
toques de batalla, arqueros y cornetas...
Fin del mundo antiguo, arden los cielos,
cae Jericó en aciaga noche funesta.

Hermano contra hermano en pie de guerra,
empuñen las armas por religión, raza y tierra.
Así fue escrito y así fue cumplido,
fin de ciclo y vuelta a lo ya vivido...

Espirales de sangre y volutas de humo,
mundo de mugre y mares con grumo...
Contaminación y muerte estaban escritas,
profetas, santos, sacerdotes y eremitas...

Tal y como cae Jericó, la primera ciudad,
así cayó la última, sin nombre ni edad.
No hay vida, no hay muerte, solo frío.
No hay nadie, nada se siente, solo vacío...

Y así se cumplió lo pactado,
y el polvo cubrió las ruinas.
No recuerdas lo nunca vivido,
ni escribes lo nunca pensado.
No existes si no eres creado,
ni vives si antes no has muerto.
¿Crees que te librarás de volver?...
¿Crees que no volverás a nacer?...
Volverás a Jericó y su muralla,
y tocarás la trompeta de batalla.

Bajo un cielo color muerte,
buscarás calor y cobijo,
pero sentirás el frío y la desazón,
del hijo abandonado a su suerte...

Y tirada en la tierra quedó,
la trompeta que al mundo condenó.
Mas para volverla a tocar,
nadie habría de quedar...
¿Quien forjó la trompeta?...
¿Quién creó el sonido?...
¿Quién construyó la muralla
esconde la mano y calla?...
EL sabe que somos un error,
que la eternidad ha de pagar.
EL sabe que pariremos dolor,
y que la rueda volverá a girar...

ABSURDIA...

Encontrábame en la ducha, sintiendo correr el agua por mi torso desnudo y musculado, cuando me dispuse a lavarme la cabeza con champú... recorrí mis suaves dedos por los rizos arrebolados y tras enjuagarme bien el pelo, cogí el tarro de acondicionador; cuál fue mi sorpresa al leer en el bote: HIDRATA, NUTRE Y REPARA... Y YO PENSÉ; COÑO!, SI ME TOMO ÉSTO TODOS LOS DÍAS... ¿CONSEGUIRÉ YO LLEGAR A LOS 100 AÑOS?...

SOULS AT ZERO

Desde el más rabioso hardcore-punk, hasta la solemnidad del doom, pasando por bellos pasajes instrumentales con la epicidad a flor de piel, NEUROSIS crearon en 1992 toda una obra maestra de la música extrema underground. Padres de un estilo, e imitados hasta la saciedad, son punto de partida para otros que llegaron después y besaron el santo (CULT OF LUNA, ISIS, MASTODON...).

Formados en 1980 en la Bahía de San Francisco, NEUROSIS sufrieron con los años una evolución y crecimiento en su sonido difícil de explicar con palabras. Originalmente fueron una banda de Hardcore Punk que lentamente evolucionarion hasta convertirse en el monstruo sónico que son a día de hoy. La llegada de Steve Von Till añadió mas personalidad y profundidad a su sonido, haciéndose mas introspectivos, ominosos y tribales.... casi diría que a veces suenan amenazantes, con todo lo que el término conlleva.

Utilizando flautas, cello y violín (por músicos de sesión) y profusión de samples (Noah Landis), SOULS AT ZERO es todo un viaje al abismo en el que no sobra ni falta un solo minuto. Como he dicho antes, NEUROSIS rebosan misticismo y epicidad por los cuatro costados, pero no nos engañemos, su sonido es áspero, corrosivo y difícil como el ácido que suelta una pila al sol...
No es fácil adentrarse en su sonido, pero cuando lo haces, sabes que no hay marcha atras... MÚSICA PARA EXORCIZARTE Y JODERTE A PARTES IGUALES.

VAN DIEMEN´S LAND (TASMANIA)

No es la primera vez que se adapta la historia Alexander Pearce, pero quizás sí que es una de las más conseguidas. Alexander Pearce, convicto Irlandés (1790 - 19 de Julio de 1824) por robo de seis pares de zapatos, fue llevado a la tierra de Van Diemen, que era el nombre original con el que los europeos conocían la isla de Tasmania, hoy día parte de Australia, y que fue utilizada como colonia inglesa penal de 1803 a 1825.

Alexander Pearce, junto con otro variopinto grupo de convictos, huyó a traves de la espesa vegetación para pasar semanas de hambre y penurias hasta llegar al colofón final del canibalismo, hecho por el que ha pasado a la posteridad. Como no quiero estropear la película, os invito a bucear un poco en libros y en internet para encontrar datos de la biografía de tan peculiar irlandés.

RETRATO DE PEARCE POR THOMAS BOCK (1790 - 1855)

Pues bien, Tasmania es un largometraje australiano del director Jonathan Auf Der Heide, que adapta un mediometraje anterior sobre el mismo tema (Hell´s Gates, 2008) y que no he tenido la oportunidad de ver para hacer comparaciones, pero que creo que cuenta con un reparto de actores similar al del largometraje.

El guión de la película es simple y se ciñe a los hechos históricos acaecidos, por lo que estamos ante una de esas películas cuyo sempiterno "planteamiento-nudo-desenlace" efectista se deja un poco de lado para narrarnos la psicología de los personajes y su progresivo deterioro físico y mental. Es quizás éste uno de los puntos fuertes de la película, (pero que para otros quizás puede llevar al tedio y al aburrimiento, y es que sobre gustos no hay nada escrito) y que personalmente está bastante bien conseguido sobre todo por la magnífica interpretación de todos sus actores; aquí tengo que decir que es otra de esas películas que deben verse en versión original, para apreciar matices que se pierden en el doblaje, por ejemplo la dualidad de diálogos en gaélico escocés e inglés.

Otro punto fuerte de Tasmania es la fotografía, y es que con un entorno de naturaleza semejante en el que fue grabado la película hay que ser muy cafre para obtener malas imágenes...

El estado húmedo de la vegetación a lo largo de toda la película ayuda a incrementar el estado agorafóbico que nos es transmitido constantemente con esas grandes masas de árboles y planicies inmensas rodeadas de grandes masas de agua en forma de ríos, pantanos y lluvias torrenciales.

En definitiva, y para terminar, creo que VAN DIEMEN´S LAND (TASMANIA) es una película recomendable tanto por el tema histórico que trata, como por lo bien realizada y hecha que está; sin burdos efectismos y saltos de guión en pos de una complicidad con el espectador que no se necesitan cuando las historias están bien contadas...

SOBRES SORPRESA DE MONTAMAN

Hoy volvemos a retroceder algunas décadas atrás, para recordar y hacer un homenaje a uno de mis juguetes favoritos por excelencia. El Montaman fue un juguete de Kiosco de mediados de los 80 que venían en unos llamativos y evocadores sobres sorpresa que invitaban a abrir ansioso y descubrir su contenido. Los había bélicos, western, del hogar... y algunos llegaban a estar tan elaborados que podías construir helicópteros, tanques, coches, etc, etc. El placer indescriptible de abrir uno de estos sobres en plena infancia es difícilmente explicable ya con la pátina del tiempo que ha transcurrido desde entonces, pero he de decir que era increíble la fascinación que en mí ejercía tan simple juguete.

Mi pasión por los Montaman viene de cuando iba a casa de mi abuela y ella generosamente me daba cinco duros para comprar aquellos sobres sorpresa que despertaban mi imaginación... recuerdo que ella iba al mercado a comprar y siempre me traía luego un tebeo o preferentemente, el sobrecito de Montaman, que yo religiosamente abría y me disponía a montar cortando el troquelado de plástico que venía en su interior.

Los Montaman eran coleccionables y se desglosaban por temáticas y colecciones concretas. Los había incluso del espacio con ovni incluido. En el tema bélico sorprendían por la profusión de detalles: traían ametralladoras, cartucheras, gorros de combate, cuchillos... joder, hasta un peine!... al final podías montarte todo un ejército por poco dinero y eran mucho más disfrutables que otros juguetes más caros de la época.

Nunca he llegado a saber cuántos sobres llegaron a editarse, pero como curiosidad, hace no muchos años, encontré varios sobres de Montaman en un kiosquillo cerca de mi casa a precio de risa; evidentemente me los llevé haciendo ejercicio de nostalgia. Mi memoria se corta en algún punto de mi infancia y desconozco lo que pasó con la caja de cartón donde guardaba mi particular ejército... supongo que romperían filas.

Las caras y las facciones del Montaman eran imperturbables, como todo soldado del ejército que se precie; sus cuerpo contaba con articulaciones a nivel de los codos y rodillas que daban mucho juego a la hora de celebrar nuestras batallitas (preferentemente en el suelo, en tierra, o donde más se asemejara el entorno a un campo de batalla). Su tez pálida anaranjada y su enjuto cuerpo eran muy característicos... vaya, simples pero efectivos.

Lo dicho, un pequeño homenaje para éstos simpaticos juguetes que con nostalgia hemos rescatado del baúl de los recuerdos. Y por cierto, hay muchas páginas que se dedican a día de hoy a recuperar la afición por este tipo de juguetes e incluso se venden en subastas por internet... CUERPO A TIERRA, MONTAMAN, O PERDERÁS LA CABEZA!!...

JOHN AJVIDE LYNDQVIST

El señor Ajvide Lyndqvist es un escritor sueco nacido en Blackeberg (un suburbio de Estocolmo, Suecia) en 1968 y por derecho propio es para mí uno de los actuales escritores que están revolucionando el panorama de la literatura de terror (junto a otros como Tom Piccirilli, del que hablaremos en otra ocasión). Bien es cierto que la literatura sueca sobre todo en el género de novela negra está bastante en boga, pero en ésta ocasión nos vamos a centrar en el terror, todo un género arriesgado en el que hoy en día es difícil ofrecer algo nuevo sobre todo al lector ya curtido. Dos son las novelas publicadas hasta el momento en España: Låt den rätte komma in (Déjame entrar) 2004 y Hanteringen av odöda (Descansa en paz) 2005.

"Déjame entrar" es una original vuelta de tuerca a la novela de vampiros urbana que tan en boga está últimamente; pero Lyndqvist se las arregla para construir una absorvente y terrorífica trama que gana mucho con el particular ambiente desolador de los barrios industriales de Estocolmo. No contaré nada de la trama porque todo el mundo sabrá que ha sido llevada al cine en dos ocasiones: la primera película sueca y el consabido remake estúpido americano... como siempre, mejor la novela.

"Descansa en paz" es otra turbadora revisión del clásico de los zombies cuya sinopsis no puede ser más evocadora: "Tras una inusitada ola de calor durante la que los aparatos eléctricos no se apagan, los muertos de Estocolmo comienzan a volver a la vida por motivos inexplicables, provocando confusión y miedo entre los vivos. Las autoridades suecas comienzan a recoger a los muertos de las morgues y cementerios, al mismo tiempo que tratan de estudiar el fenómeno". Aquí nuevamente Lyndqvist parte de una trama clásica para construir una original historia que me hizo estremecer; algunas situaciones de las que ocurren son memorables y juro que me provocaron mas de un mal rato... y eso no es fácil con los tiempos que corren.

Lo dicho, dos buenas ocasiones para pasar un "buen" rato en la soledad de tu habitación, en estas noches que ya se van alargando e invitan a abrir la ventana... aunque cuidado con dejar entrar a cualquiera.

A COSMIC FEELING

Hoy me siento algo cósmico... un poco psicodélico... muy liviano... y completamente etéreo... y fruto de mi estado mentalomísticoanímico, me he puesto dos discos que me han provocado un viaje astral. Si queréis disfrutar de una experiencia extracorpórea, no dudéis en subir el volumen y escuchar dos auténticos trallazos espaciales. Hoy no tengo ganas de divagaciones ni de escribir complicadas paradojas lingüísticas... HOY DIRECTO AL GRANO (Y NO REFIERO A LA ESPINILLA, GUARRETES...): QUE DISFRUTÉIS DEL VIAJE, PONEOS EL CINTURÓN Y NO DUDÉIS EN ESQUIVAR LOS ASTEROIDES...

MONSTER MAGNET: DOPES TO INFINITY

FARFLUNG: A WOUND IN ETERNITY

D.E.P. SCOTT COLUMBUS...

Ha fallecido SCOTT COLUMBUS, batería mítico de MANOWAR a los 54 años... sobran las palabras... todavía no se conocen las causas de la muerte. Scott Columbus ha ingresado en el panteón de los míticos del rock. DESCANSE EN PAZ EN VALHALLA...

EL INTERCAMBIO DE CASSETES...

El TAPE TRADING, o intercambio de cintas de cassete, es una práctica ya en desuso que marcó nuestra adolescencia y gracias a la cual los amantes de la música hijos de una clase media hemos podido disfrutar de la música que nos gustaba sin dejarnos prácticamente la vida en conseguir un disco original cuando los bolsillos solo poseían pelusas roídas de añejos kleenex...

El intercambio de cintas en mi caso era prácticamente realizado en el instituto, donde el tráfico de cintas era mayor. Las cintas se dividían en dos caras donde hacíamos verdaderas virguerías para intentar que un disco quedase cuadrado lo mejor posible sin demasiados huecos inútiles. Para ello teníamos las duraciones de 60 y 90 minutos (las de 45 minutos y 120 minutos fueron posteriores y la verdad es que las primeras eran muy útiles y las segundas unas destroza cabezales...) para intentar meter el disco en cuestión lo mejor posible. Evidentemente, quedaban huecos sin utilizar y había que rellenar la cinta con lo "mejor" de otros discos o bien buscar canciones sueltas que nos dejasen satisfechos y no rompiesen demasiado la homogeneidad del cassete.

Era un puro trabajo de artesanía el grabar con la doble pletina, con la ilusión solo propia de la adolescencia y del descubrimiento de algo nuevo que aguardaba enrollado en una cinta magnética propensa a arrugarse y salirse de los cabezales...
No importaba la calidad de la grabación (véanse los actuales WAV, 320 KBS o Vbr...), lo que importaba era conseguir el disco a toda costa y que el malote de la clase te lo prestase para tu correr a tu casa a grabarlo... ¿y que pasaba cuando se te enrollaba la cinta de tu amigo en el cabezal?... ¿lo engañabas?... ¿le decías la verdad?... ¿y cuando le borrabas sin querer un trozo de su disco?...
Las cintas se adornaban con rotuladores de colores, de tu propio puño y letra, emulando los logotipos de los grupos aunque se te fuese la mañana en ello o te saliese un pueñetero churro... porque siempre estaba el manitas de la clase que se "fabricaba" unas cintas que no tenían que envidiarle nada al disco original... y uno hacía lo que podía con los lápices de colores, la regla que corría la tinta en el satinado del papel y que te jodía todo el invento. Luego llegaron los catálogos tipo DiscoPlay y Tipo y uno recortaba las portadas de los discos para pegarlas en las cintas y ver a todo color las cubiertas que en la mayoría de los casos uno solo había visto en revistas ya míticas y hoy en día añejas como Metal Hammer, Heavy Rock y otras tantas... y es que, señores, no existía internet ni teníamos poder adquisitivo, pero sí que teníamos una ilusión que ya no volveremos a recuperar, porque todo lo que ya no cuesta tanto obtenerlo no apasiona como antaño; hoy día tienes el disco colgado en la red semanas antes de salir oficialmente, tienes la serie media y la facilidad de lo digital, el itunes y derivados.... pero antes sólo teníamos el boca a boca, los sellos de correos para conseguir los catálogos y demás tecnologías analógicas.
Las cintas iban perdiendo calidad de grabación con cada copia y llegaba un momento que el Black Metal se convertía en lo más auténtico que habías escuchado en tu vida, ya que junto con la producción pobre que ya de por sí tenían los discos había que sumarle el progresivo deterioro de la cinta magnetofónica, para así obtener un "De Misteris Dom Sathanas" de Mayhem que te llegaba al alma... aunque eso fue después, claro, primero había que pasar por Barón Rojo, Obus, Sangre Azul, Barricada, Iron Maiden, Ac/Dc, Manowar...

También era útil para ligar; con esmero, paciencia y trabajo arduo y difícil, le grababas una cinta con tus gustos musicales a la chica que te gustaba o a tu recién estrenada novia, para luego darte de bruces con la realidad cuando un mes después volvías a preguntarle si había escuchado la cinta y te decía que la había perdido, o que no había podido escucharla... ¿por qué insistíamos tanto?... ¿qué movía nuestras adolescentes y espinillosas infancias para caer cientos de veces en el mismo error de grabar una cinta para intentar ligar?... ¿acaso no aprendíamos del error?... nos currábamos la portada, dibujada con esmero; grabábamos las más tiernas baladas de Heavy Metal esperando romper ese pétreo corazón femenino que nos esquivaba una y otra vez... POBRES DIABLOS...

El Tape-Trading era económico, ecológico, apasionante, adictivo y acumulativo. El Tape-Trading era lo que nos ayudaba a ir al instituto por las mañanas ya que el que se sentaba al lado nuestra nos había prometido traernos o grabarnos una cinta de un amigo de un amigo suyo. El Tape-Trading nos hizo personas tal y como hoy somos; nos hizo amantes de la música y coleccionistas sin remedio. El Tape-Trading no entendía de copyrights ni de SGAE ni de payasadas varias; era legal porque era un pacto entre compañeros de música que se intercambiaban sus gustos musicales y gracias al cual ampliabas tus horizontes... era socializarse y volver al mercado del medievo, en el que se regateaba y se mataba por obtener lo que querías.
DIOS BENDIGA AL TAPE TRADING Y QUE LO ACOJA EN SU SENO. TE RECORDAMOS POR SIEMPRE Y NO TE OLVIDAMOS. QUE TUS LARGAS TIRAS MAGNÉTICAS NO SE ENROLLEN EN LOS CABEZALES DEL RADIOCASETTE ETERNO...
AMÉN.

EUSTACHIUS

A continuación, unas cuantas reseñas de lo acontecido, escuchado y evidentemente comprado por vuestro humilde sonoroservidor. Que lo disfrutéis y aborrezcáis a partes iguales, queridos seguidores timpánicos del maldito EUSTAQUIO:

BLOOD & TIME: AT THE FOOT OF THE GARDEN

Proyecto de Scott Kelly de Neurosis dejando de lado los sonidos agobiantes y espesos de su banda madre para introducirnos en un sosegado y ambiental (por momentos rozando el drone) folk apocalítico, con la profunda voz de Kelly guiándonos por paisajes de una sonoridad bella a la vez que agreste. Aderezado todo con un impresionante y sutil órgano que nos va sumergiendo poco a poco en el particular universo de AT THE FOOT OF THE GARDEN (2003). Todo un descubrimiento considerando que lo compré a ciegas en el concierto de Scott Kelly en la Sala Spectra de Málaga dejándome llevar por mi intuición. Además, teniendo en cuenta lo caros que resultan aquí los cds de NEUROT RECORDINGS se agradecen los precios que tenían en el concierto. Lo dicho, música para volar dentro de tí mismo...

BLOOD CEREMONY: LIVING WITH THE ANCIENTS

Segundo larga duración de los de Toronto (Ontario), tras el tremendo disco debut "Blood Ceremony" (el nombre, si no me equivoco, está influenciado por la película de culto de terror española CEREMONIA SANGRIENTA, de Jorge Grau...). Recogiendo el testigo de su primer largo, aquí vuelven con su RETRO-FOLK-DOOM influenciado por grupos tan dispares (bueno, quizás no son tan distintos) como Cathedral, Candlemass, Blue Cheer, Jethro Tull o los mismísimos Black Sabbath. Estupendos temas adornados con la preciosa voz de Alia O´Brien, que lo mismo toca el órgano que (te) toca la flauta... toques progresivos, folk, doom clásico, rock espacial....y todo aderezado con esos sonidillos de órgano y Moog que te retrotraen a los 70. Personalmente tengo debilidad por éste tipo de grupos (véase los impresionantes JEX THOTH) y aunque no descubren nada nuevo, lo que hacen lo bordan. A pesar de lo caro que cuestan los discos de Rise Above Records (la discográfica de Lee Dorrian de Cathedral), merece la pena el esfuerzo...

MONUMENTUM: IN ABSENTI CHRISTI

Formados en 1987, la legendaria banda italiana de Dark/Doom Metal MONUMENTUM editaron un disco en 1995 que es todo un clásico del género. Un disco sin un resquicio de luz que va directo al alma a envenenarla de ponzoña. Compartiendo tareas vocales tenemos a Francesca Nicoli de los también legendarios Ataraxia y a Andrea Zanetti. Aunque si alguien destaca sobre todo el conjunto de músicos que participan en el album es Roberto Mammarella, creador de todas las canciones. El disco es todo un compendio de sonidos extraños, oscuros y blasfemos con unas letras blasfemas y depresivas no aptas para mentes débiles... se dice que el mismísimo Euronymus de DeathLike Silence Productions de Oslo estuvo interesado en editar el disco aunque me imagino que su prematura muerte a mano de Varg Vikernes (BURZUM) interrumpió todo el proceso. Un disco para escuchar en soledad, con auriculares y sin prisas... como ejemplo, os dejo el tema "Nephtali" que originalmente fue editado en un split compartido junto a los griegos Rotting Christ.

ESOTERIC: METAMORPHOGENESIS

Para terminar este recorrido por las últimas adquisiciones en materia musical, todo un clásico del Funeral Doom... Metamorphogenesis (1999) ha sido un disco que siempre me ha esquivado en muchos aspectos. Por un lado el físico, ya que me ha costado unos cuantos años conseguirlo, y es que Eibon Records parece no tener una distribución lo bastante buena; además, creo que el disco en cuestión está descatalogado y a mí me ha llegado una copia que probablemente estaría rulando por las estanterías de cualquier distribuidor. Por otro lado, el disco también se me resiste sonoramente hablando, es decir, que no es un disco apto para cualquier día y cualquier momento. Los ingleses Esoteric son densos, difíciles, progresivos en su propio estilo y avantgarde si es que esta etiqueta significa algo... temas larguísimos (de hecho, son sólo 3 temas en cuarenta y tantos minutos, algo raro ya que las ediciones de Esoteric suelen ser en cds dobles), con títulos como "The Secret of the Secret" o "Psychotropic Transgression". Esoteric son toda una leyenda en el underground musical y son quizás, junto con SKEPTICISM los reyes y padres del género Funeral Doom. Avisado quedas...

MÁTÍLDÉ´.´.´.

MÁTÍLDÉ érá úná grán pérsóná ý én vídá fúé ámígá dé sús ámígós´.´.´. láméntábléménté sú vídá sé fúé ápágándó póco á póco hastá que yá no púdo más y pasó a mejor vída. Descanse en paz Matilde...